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Metapher und realer Ort der Kontrolle: Gefängnis Wolvenplein in Utrecht  Foto: Fleur Wiersma/Hacking Habitat

VON INGO AREND

„Sie können uns nicht zwin-
gen, das San-Bernardino-iPhone 
zu hacken.“ Der Satz, mit dem 
Apple-Chef Tim Cook sich kürz-
lich weigerte, verschlüsselte Da-
ten für das FBI zu entsperren, 
hat es in sich. Das Betriebsge-
heimnis des umstrittenen Soft-
warekonzerns könnte uns viel-
leicht noch egal sein. Die Ge-
fahr für die informationelle 
Selbstbestimmung von Millio-
nen von Usern eher nicht. Der 
Streit, den Apple vor Gericht 
gewann (das FBI knackte das 
iPhone aber doch), belegt, wie 
die einst subversive Tätigkeit 
von ein paar Nerds zur zentra-
len Kategorie der (Netz-)Gesell-
schaft avanciert ist.

„Hacking Habitat“, eine in-
ternationale Kunstausstellung 
im niederländischen Utrecht, 
verfolgt die zentrale Idee, dass 
„Hightechsysteme unser Leben 
unter Kontrolle gebracht“ haben 
und zum zentralen Bestandteil 
unseres alltäglichen Lebens ge-
worden sind. Der Beweis dafür 
wird uns mit jeder neuen App 
quasi frei Haus geliefert. Die 
künstlerische Aufarbeitung ei-
nes sozialen Konfliktfeldes al-
lererster Rangordnung war also 
mehr als überfällig.

Die Utrechter Kuratorin Ine 
Gevers, Jahrgang 1960, ist eine 

Spezialistin für Themen jen-
seits des Mainstreams, „Niet 
normaal“ hieß eine Ausstel-
lung von ihr 2010. Werke von 
85 internationalen KünstlerIn-
nen hat sie für ihr jüngstes Pro-
jekt versammelt. Darunter Grö-
ßen wie William Kentridge, Jo-
seph Beuys oder Harun Farocki.

Und wo ließe sich die Idee, 
dass wir einer allumfassenden 
Kontrollgesellschaft ausgelie-
fert sind, besser visualisieren als 
in einem Knast? Das Utrechter 
Gefängnis Wolvenplein, 1865 auf 
den Resten der alten Stadtmauer 
Utrechts nach dem Vorbild von 
Jeremy Benthams legendärem 
Zentralgefängnis erbaut und 
2014 endgültig aufgegeben, ist 
der ideale Schauplatz für Gevers’ 
Vorstellung von der alles be-
herrschenden Kraft des „neuen 
 Panoptikums“: dem unentrinn-
baren Kreislauf der Netzwerke, 
Systemprotokolle und Algorith-
men.

Angstthema schlechthin
Wie sehr die Verheißung ei-
ner neuen Utopie in Gestalt 
des Internets zum Angstthema 
schlechthin geworden ist, zeigt 
sich, sobald man das Gefängnis 
betritt. Der argentinische Künst-
ler Eduardo Basualdo hat einen 
riesigen schwarzen Ballon in 
der Form eines verschrumpel-
ten Globus in das Foyer gehängt. 

Das könnte die schwarze Nega-
tivform der unschuldigen wei-
ßen Datenwolke sein, die uns 
digitale Schwerelosigkeit ver-
spricht, in Wahrheit aber über-
wacht. So arbeitet man sich von 
Aram Bartholls Netzwerk „Dead 
Drops“ aus in die Wand einge-
lassenen USB-Sticks zu den „Ca-
mera Birds“ des niederländi-
schen Duos Front 404 vor: Vö-
gel, die statt eines Kopfes eine 
Kamera tragen. Jedes Werk ist 
eingepfercht in die kaum drei 
Quadratmeter großen Zellen, 
Stahl abort und Zellen-Sichtfens-
ter inklusive.

Überall wird sichtbar, wie 
sehr die Künstler das Entste-

Ein Gefühl des Unentrinnbaren 
KUNST „Hacking Habitat“, eine Kunstschau 
im niederländischen Utrecht, nimmt die 
Kontrollgesellschaft der neuen Medien 
und sozialen Netzwerke aufs Korn

Irrlichternd: Markus Brück als Macbeth  Foto: Monika Rittershaus

In Giuseppe Verdis „Macbeth“ 
lauert die erste Falle für die 
Regie gleich am Anfang: Was 
macht man mit dem Hexen-
Chor? Vermummte Choristin-
nen um einen brodelnden Kes-
sel tanzen lassen? Die Szene in 
ein Bordell verlegen? Oder doch 
eine Balletteinlage im wabern-
den Bühnennebel?

Der Multi-Stilist Barrie Kosky 
hat nun am Opernhaus Zürich 
gemeinsam mit seinem Büh-
nenbildner Klaus Grünberg da-
für eine radikale und wahrhaft 
geniale Lösung gefunden: Die 
Hexen bleiben unsichtbar. Sie 
tönen vielmehr aus einem all-
gegenwärtig klingenden Off, im 
ganzen Opernhaus scheint es zu 
rascheln und zu wispern. Denn 
die Hexen sind nicht anders 
als Macbeth’ Kopfgeburten. Die 
flüsternden, ordinären, grausa-
men Stimmen in seinem Kopf, 
seine Dämonen.

Wie alles, was an diesem 
Abend auf der Bühne passiert, 
im Kopf des Macbeth und der 
hier als fatale Symbiose gezeig-
ten Beziehung mit der Lady Mac-
beth seinen Ursprung zu haben 
scheint. Das ganze mörderische 
Drama kocht Kosky auf ein hoch 
giftiges Destillat ein, reduziert 
Verdis Shakespeare-Deutung 
auf äußerste szenische Zuspit-
zung, die in ihrer Konzentration 
und Strenge an japanisches No-
Theater erinnert, nicht zuletzt 
durch Klaus Bruns in raffinier-
ten Varianten der Grundfarbe 
Schwarz gehaltenen Einheits-
gewänder.

 Überhaupt ist Schwarz die be-
herrschende Farbe: Die Bühne 
ist nichts als ein unheimlicher, 
schwarzer, sich scheinbar im 
Endlosen verlierender Tunnel, 
erleuchtet nur von wenigen fah-
len Lichtern. In der ersten Szene 

Nihilistischer geht’s nimmer
OPER Grausames flüstern die Hexen und die Dämonen sind nackt: In Zürich tauchen der Regisseur 
Barrie Kosky und der Dirigent Teodor Currentzis Verdis „Macbeth“ in Schwärze und Spannung

liegt ein seltsames Geschöpf auf 
dem Boden, über und über be-
deckt mit toten Vögeln. Es sind 
Krähen, unter denen Macbeth 
begraben liegt. Dann setzt sich 
aus dem Bühnentunnel eine 
Schar nackter Bewegungssta-
tisten in Bewegung, aber ihre 
Nacktheit hat es in sich. Denn 
die Frauen tragen männliche 
Geschlechtsteile, die Männer 
Brüste.

Unheimliche Zwitterwesen 
sind das, deren Identitäten und 
Geschlechter durch Videoüber-
blendungen noch mehr ver-
schwimmen. Langsam befreien 
sie zu Beginn Macbeth von den 
toten Vögeln. Später folgen sie 
ihm, bedrängen ihn manch-
mal wie seine inneren Dämo-
nen, dann wieder flankieren sie 
seitlich das Geschehen und er-
setzen stumm den Chor, der wei-
terhin – bis auf eine Szene – aus 
dem Off tönt.

 Zwei Stühle sind die einzi-
gen Möbelstücke, die bisweilen 
die Haltepunkte für die großen 
Dialoge zwischen Macbeth und 
der Lady bieten, sonst bleibt die 
Bühne leer. Kosky lässt seine 

Diktatur“ dem ambitionierten 
Parcours ein reichlich kulturpes-
simistisches Gefühl des Unent-
rinnbaren unterlegt. Zumal die 
Beispiele für das, was sie in einer 
eigenen Abteilung „Violence and 
its counterstrikes“ nennt, nicht 
gerade überzeugend, um nicht 
zu sagen hilflos sind. Die US-
Künstlerin Susan Hiller hat in 
einem Raum mit Jukebox und 
Songbooks eine „Die Gedanken 
sind frei“ betitelte Sammlung 
von Freiheitsliedern zusam-
mengetragen. Und das nieder-
ländische Kunstkollektiv Circus 
Engelbregt will den Menschen 
mit Workshops wieder so etwas 
wie „Intuitieve Mensbenadering 
– Intuitive menschliche Annähe-
rung“ ermöglichen: Antidigita-
ler Ringelpietz mit Anfassen ge-
gen die NSA?

Überzeugender erscheint da 
noch das Projekt „Error404“ ei-
ner cleveren Studentengruppe 
aus Utrecht. Mit dieser, nach 
der berühmten „Not found“-
Irrtumsmeldung im Internet be-
nannten „Scrambler App“ kön-
nen Facebook-User die Texte 
und Bilder zu verpixelten, bun-
ten Mosaiken auflösen, von de-
nen sie nicht wünschen, dass 
das Netzwerk sie identifizieren 
kann. Nur der jeweilige Adres-
sat kann sie mit der App wie-
der lesbar machen. Von dieser 
Counter-Hack-Art könnte sich 
selbst der vermeintlich große 
Freund der User, Apple, noch 
eine Scheibe abschneiden.

■■ Noch bis zum 5. Juni, Utrecht, 
Gefängnis Wolvenplein. Katalog 
(Stichting) 29,90 Euro

hen der schönen neuen Kon-
troll-Welt umtreibt. Ob man 
nun die „Nemesis Machine“ 
des britischen Künstlers Stanza 
nimmt, mit der er die Gesamt-
heit der Datenströme themati-
siert: Solche aus Überwachungs-
kameras, von Wettermessungen 
oder dem Verkehrsaufkommen 
in London in Echtzeit überträgt 
er in sein aus Computerbautei-
len errichtetes Modell der Stadt. 
Oder ob man sich von der Re-
cherche seines Landsmanns 
Timo Arnall faszinieren lässt. 
„Internet Machine“ heißt des-
sen sechsminütiger Kurzfilm, 
in dem er sich auf einen Streif-
zug durch das 65.700 Quadrat-

meter große unterirdische Spei-
cherzentrum der spanischen Te-
lefónica in Alcalá, 35 Kilometer 
nordöstlich von Madrid, begibt.

Back-up, dieselbetrieben 
Die Bilder der riesigen Rech-
ner oder der gelben, dieselbe-
triebenen Back-up-Generato-
ren, die den Betrieb bei Strom-
ausfall aufrechterhalten sollen, 
destruieren lautlos, aber unauf-
dringlich den Mythos der Cloud, 
die das Immaterielle der digita-
len Welt suggeriert.

Das Problem von Gevers’ Aus-
stellung ist, dass sie mit der Me-
tapher des Gefängnisses und ih-
rer Warnung vor der „samtenen 

hoch konzentrierte Personen-
regie wie aus dem Nichts kom-
men. Aus dem Stillstand, der in 
sich mit äußerster Spannung 
aufgeladen ist und sich im Laufe 
des Abends in einem allumfas-
senden Crescendo zu totaler 

Destruktion steigert. Schwär-
zer, pessimistischer, ja nihilis-
tischer geht’s nimmer.

 Dass Koskys Rechnung in Zü-
rich auf derart packende Weise 
aufgeht, verdankt sich wesent-
lich dem Mann im Graben, 
der einmal mehr beweist, dass 
der Hype um ihn gerechtfer-
tigt ist: Teodor Currentzis, der 
aus Griechenland stammende 
Wahl-Russe, stellt alle Verdi-
Kon ven tio nen auf den Kopf 
und dirigiert einen spröden, 

zerklüfteten Verdi, der sich mit 
jeder Note dem dramatischen 
Bühnengeschehen verpflich-
tet fühlt und keine Sekunde in 
schönen Stellen badet.

 Jenen Mut zur Hässlichkeit, 
den Verdi einst für „Macbeth“ 
verlangte, betreibt der Dirigent 
Currentzis mit atemberauben-
der Konsequenz. Er erinnert 
damit an jene Zeit am Züricher 
Opernhaus, als Nikolaus Har-
noncourt Claudio Monteverdis 
Opern wiederentdeckte und 
damit die Revolution der his-
torischen Aufführungspraxis 
auf die Opernbühne holte. Cur-
rent zis durchlüftet Verdis Par-
titur nun mit eben jenem Geist 
der historischen Aufführungs-
praxis und geht auch klanglich 
zurück: zum Geräusch, zum ge-
pressten Atem, zum Flüstern 
und zum Sprechgesang, zu 
dem er die Sänger ermuntert. 
Man hört sehr viel Piano an die-
sem Abend, auch wenn Current-
zis durchaus auch große Klang-
explosionen zündet und Vul-
gäres, Brutales zulässt. Aber es 
gibt keinerlei Wildwuchs, keine 
Gemütlichkeit, die sich oft un-
ter der Bezeichnung „Italianità“ 
versteckt.

Die Sänger beglaubigen das 
radikale Konzept grandios: Mar-
kus Brück ist ein irrlichternder 
Macbeth, der seinen ungeheuer 
modulationsfähigen Bariton bis 
an die Grenzen belastet. Tatiana 
Serjan ist eine majestätische 
Lady, die ihre mörderische Rolle 
ganz aus dem verhaltenen Pi-
ano heraus entwickelt, Wenwei 
Zhang ist ein weich strömender 
Banco, Pavol Breslik ein wun-
derbar lyrischer Macduff, alle 
weiteren Rollen sind famos be-
setzt. Großer Jubel, nach atem-
los durchgehaltener Spannung.    

 REGINE MÜLLER

Den Mut zur 
 Hässlichkeit,  
den Verdi einst für 
 „Macbeth“ verlangte,  
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