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 E NTRARE IN un car-
cere non è mai bel-
lo. Ma se al posto 
dei detenuti ci so-
no gli artisti, cam-
bia tutto. Siamo a 
Utrecht, in Olan-

da, città di campioni come Marco van 
Basten, Sylvia Kristel e Rutger Hauer, il 
replicante di “Blade Runner”. La prigio-
ne di Wolvenplein si è liberata due anni 
fa. Sulla dura facciata si legge “1853”, 
dietro passa un’ansa del canale, sul mar-
gine nord della città vecchia. Oggi ci si 
entra per turismo culturale, meglio se in 
un bel giorno di sole. L’ex penitenziario 
ci offre una gran mostra sulle nuove 
pene di noi esseri liberi: “Hacking Habi-
tat. Art of Control” (fino al 5 giugno). Il 
tema è di massima attualità: la crescente 
dipendenza dalle tecnologie, il rischio di 
schiavitù digitale, e le forme di resistenza 
alla tecnocrazia. 

Come dice la curatrice, Ina Gevers, 
della fondazione Niet Normaal: «A li-
vello globale, sempre più le nostre vite 
quotidiane sono gestite e monitorate da 
tecnologie di rete, protocolli di sistema e 
algoritmi. Siamo testimoni di una società 
telecomandata. Tra sistemi di controllo, 
sorveglianza e riconoscimento, abbiamo 
portali che ci classificano in base ai nostri 
gusti, Facebook che dirige le nostre vite 
sociali, Google che pilota i nostri prossi-
mi acquisti...». Su questa cultura del 
controllo Gevers ha invitato oltre 80 
artisti internazionali a fornire risposte 
creative. E raramente i creativi dei nostri 
anni hanno saputo intervenire sulla real-
tà in maniera così engagée, così politica, 
aliena all’arbitrario e al modaiolo. Ma 
poiché molti sono i contributi video, bi-
sogna aver pazienza: difficile cavarsela 
in meno di tre ore, a girare tra le celle e 
gli stanzoni di Wolvenplein. L’ideale è 
forse dividere la visita in due tappe.

Seguiteci. Che la faccenda sia seria lo 
si coglie appena entrati. Nel primo cor-
ridoio ci sovrasta il suono registrato di 
droni in volo a bassa quota (Siria? Iraq? 
Libia?). Subito dopo, sopra le nostre teste 
Eduardo Basualdo ha appeso un tremen-
do meteorite gigante, presentato come 

«riflessione poetica sulla superhighway 
delle informazioni». E già la prima cella, 
allestita dal collettivo inglese Stanza, 
contiene la “Nemesis Machine”, una 
città in miniatura di torri e torrette com-
poste di microprocessori assemblati, 
dove le luci pulsano secondo i dati pro-
venienti dalla smart city Londra, teleca-
mere di sicurezza, info sul traffico e 
sull’inquinamento. Sotto lo slogan, lie-
vemente ansiogeno, “From Metropolis 
to Megalopolis to Ecumenopolis”.

Se avete deglutito e ripreso aria pos-
siamo addentrarci nel braccio lungo 
(Wolvenplein ha una pianta a croce ba-
silicale). In ognuna delle celle ai lati, 
dove sopravvive il blocco metallico lava-
bo-wc-specchio-luce, c’è una installazio-
ne, con forte prevalenza audio-video. I 
tedeschi Mediengruppe Bitnik, spiritosi, 
hanno creato un finto catalogo di e-shop-
ping sul cosiddetto Darknet, per capirci 
il lato underground di Internet. Sugli 
schermi, con prezzi espressi in bitcoin, la 
cripto-valuta elettronica, sono in vendita 
un passaporto falso ungherese, una car-

Hacker Art

In mostra in Olanda il lato 

oscuro degli algoritmi  

e dell’intelligenza artificiale. 

Ma anche le nuove forme 

di resistenza. Non a caso, 

dentro un ex penitenziario

Che galera la tecnocrazia

di Enrico Arosio da Utrecht

Laura Kurgan con Diller 
Scofidio & Renfro: 

“Exit”, installazione 
video esposta a 

“Hacking Habitat”



  17 marzo 2016  77

 Fo
to

: p
er

 g
en

til
e 

co
nc

es
si

on
e 

de
gl

i a
rt

is
ti 

e 
de

lla
 F

on
da

zi
on

e 
C

ar
tie

r p
er

 l’
ar

te
 c

on
te

m
po

ra
ne

a

ta Visa Platinum, confezioni di pillole 
Ecstasy e altre amenità.

Capite ora perché il titolo cita il con-
cetto di “hacker”? Nell’aria aleggia uno 
spiritaccio antagonista. L’artista James 
Beckett, per esempio, presenta “Giusti-
zia Voodoo per gente della finanza”. 
Ritrae a penna una serie di capitalisti 
emblematici, da Bernie Madoff a Strauss-
Kahn alla elegante Christine Lagarde, e 
altri caporioni di Crédit Suisse, McKin-
sey, Bank of America; e sotto ogni ritrat-
to colloca una pietra raccolta nei loro 
luoghi di nascita. Donde l’invito a lapi-
darli con tecnica Voodoo...

Nel prosieguo apprenderete dai video 
realizzati da Eric Cadora e Laura Kurgan 
con ricercatori della Columbia Universi-
ty quanto costa alla collettività spostare 
e gestire i detenuti nel modello carcerario 
Brooklyn, con dati su aree di provenien-
za e origine etnica o «razziale», come 
dicono negli Usa. Con la dovuta flemma 
ascolterete un monologo del filosofo 
radical Michael Hardt (sì, lui, l’amico di 
Toni Negri coautore del famoso saggio 

“Impero”) che parla delle parole perdu-
te della tecnocrazia capitalista, come 
«politica dell’amore». Ma anche il cuore 
più impassibile avvertirà un brivido di 
emozione nella stanzona d’angolo che 
dà sul campetto di basket dei detenuti: lì 
Susan Hiller ha ricreato un’opera già 
presentata alla Documenta di Kassel, “I 
pensieri sono liberi”, con un jukebox e 
testi alle pareti che ci ricordano celebri 
canzoni anarchiche, antifasciste, antim-
perialiste, da Woody Guthrie al “Chant 
des partisans”, da Bob Marley a “Bella 
ciao”. Come a dire che la neo Resistenza 
alla tecnocrazia non può ignorare le 
Resistenze novecentesche.

Nei sotterranei, dove si prosegue, è 
bene coprirsi: la temperatura scende 
parecchio. Qui, come antipasto, il collet-
tivo Buro Jansen & Janssen presenta 
un’installazione su WikiLeaks: oltre 
5.500 messaggi riprodotti, tra quelli ri-
guardanti la politica e le istituzioni olan-
desi rivelati nel 2010. Una manna, per i 
Wiki-feticisti. Cambia scenario, rivolto 
al futuro, il turco Ali Kazma. L’artista ha 

filmato i tecnici in tuta bianca della ame-
ricana Alcor, società di “life extension” 
che iberna cadaveri, crio-preservati in 
bare d’acciaio di forma cilindrica. Ma il 
più spiazzante è l’olandese Paul Segers, 
che in una gelida sala sotterranea, titolo 
“Walking the Dog”, ha messo in azione 
un robot militare zoomorfo dotato di 
telecamera, di quelli usati per sondare  
terreni pericolosi o campi minati. Il ca-
gnone robot filma noi visitatori riprodu-
cendoci su monitor, mentre balla a quat-
tro zampe su base musicale. 

Tra i maggiori interventi carcerario-e-
mergenziali, uno è “Bonzenbunker” di 
Joseph Beuys, una vecchia opera che 
documenta il rifugio antiatomico del 
governo della Germania federale nasco-
sto tra i vigneti della Renania, e presen-
tato al Festival Fluxus di Krefeld nel 
1981. L’altro è di Forensic Architecture, 
gruppo londinese che usa tecnologie 
radar e laser per ricostruire le strutture 
di due famosi campi di concentramento 
nella ex Jugoslavia. Ma è impossibile 
raccontare tutto: gli artisti sono 86.

L’operazione nel carcere di Utrecht 
contiene elementi, si diceva, di contro-
cultura hacker, ma impollinati da un 
seme neo resistenziale. Non tutto persua-
de, a volte c’è retorica, a volte un radica-
lismo naïf; ma molto colpisce e resta 
impresso nella mente di chi esce da 
“Hacking Habitat”. Perché è infrequen-
te, nell’odierna società dello spettacolo, 
un incrocio così coraggioso di espressio-
ne artistica e pensiero politico critico.

La grande stanza finale, opera del su-
dafricano William Kentridge, prima 
stupisce, poi fa riflettere. È dedicata al 
“Rifiuto del tempo” (“Refusal of Time”) 
e ci si chiede perché. Il tempo è inteso 
come regole, orari, protocolli, come un 
potere esecutivo del capitalismo occi-
dentale imposto a forza ovunque, anche 
al mondo extra-occidentale. E a questo 
punto, vedere sul megaschermo una 
giovane coppia di neri africani che balla, 
flirta, ride su musiche etniche ci allonta-
na dalle dura ratio della tecnocrazia e 
delle sue classi dirigenti. Ma solo per 
pochi momenti. Momenti di sogno, d’a-
more, di un’allegria forse perduta. n


